data:image/s3,"s3://crabby-images/79829/79829f911abccdda0fdffa74b06ba4587058db3e" alt=""
(foto : de de la web aldesván)
Los desvanes, esa cosa tan evocadora (y más si se le suman los recuerdos de pueblo : la palleira, la bodega…). A mi padre se le ocurrió comprar un piso humilde ( pre burbuja, claro), pero nunca vivimos allí, por circunstancias. Estuvo alquilado , y él se preocupaba de los arreglos, cambiar la puerta, esas cosas. Después al padre lo fulmina un infarto y a la madre , con todos los hijos viviendo lejos , le resulta cansado el goteo de dinero, los inquilinos….en fin, que cuando lo dejaron ahí se quedó. Poco a poco sirvió para que un primo preparase unas oposiciones y cosas similares hice yo también , en una mesa puesta en una ventana frente al mar. De paso de fue haciendo “desván”: muebles viejos , cachivaches y sobre todo cajas con las huellas de nuestra vida escolar o de traslados. Así sigue. Pero de repente la madre dice que ya está bien, hay que adecentarlo un poco. Bien. Se empezará por cambiarle el suelo y de los cachivaches ya se encargan los carpinteros y demás. Pero están las cajas , muchas cerradas desde hace tiempo. Hay cosas que sólo puedo hacer yo. Así que ayer pasé una tarde con las cajas. Uff, me aparece que acabé hablando sola o con Neil Young y demás músicos que me acompañaban desde viejas cintas TDK .
Tres viajes al contenedor y en adelante : poco a poco ( a los obreros no le molestan para su trabajo). Es que hay que llamar por la noche :
oye, los viejos apuntes de teleco los quieres?
bueno no, ya no, pero los libros no los tires , eh?
Y así todo el tiempo.
No sé si los que hacen mudanzas valoran a las familias por lo que guardan, trasladan etc. Me parece que de la mía sacarían la conclusión de que tan zumbados como D. Alonso Quijano : casetes a tutiplé , videos y sobre todo libros, papeles , revistas por todas partes. También pudiese pasar que nos diagnosticasen de “síndrome de Diógenes” , que ahora todos son síndromes. Es que me parece que si no fuese porque a la pobre le ardieron en un pequeño incendio , hasta estarán allí los apuntes de las oposiciones a maestra de la madre. Ah, no esos estarían en la casa del pueblo.
Hoy no puedo, pero tampoco repetiría; aparte de los viajes al contenedor hice tantos viajes mentales, que dos sesiones seguidas pueden ser para infartar , de evocación.
( la canción es una especie de guiño familiar)